2.1. Авторы и их персонажи

В последнее время Буква облюбовала полку, в которой стояли книги сказок. Сейчас она спала на корешке в заглавной «А», в имени Андерсен. Возможно, ей снилась сказка про тень, потому что иногда из корешка доносилось полувнятное «Ну, ну, ну, прогони её, прогони! Ты ж человек, а не тень» — и тому подобное.
Но едва Буква услышала шаги Джулс, тут же встрепенулась. Её с самого вечера мучил один вопрос.
— А как я появилась? — выпалила Буква. Джулс даже не успела снять промокшее пальто.
— Как появилась? — переспросила она. — Ну, это целая история.
— Так садись и расскажи мне её! Я даже угощу тебя ананасовыми кубиками из кулинарной книги!
Буква сиганула на две полки вниз и вправо и откуда быстро вытащила целый пакет разноцветных кубиков, присыпанных пудрой. Ей так не терпелось послушать, что одна из книг от её скорости шлёпнулась на пол.
— Это было очень давно, — продолжила Джулс. — Я училась тогда в Буквенном Университете (есть такой), изучала древнерусский язык. Древнерусский очень интересен. Во-первых, у каждой его буквы есть назнание: Азъ и Буки (или Букы), Юс большой и Юс малый, Ижица и Ферть. Там же были разные буквы, о которых мы уже давно позабыли. Например, существовала Ять, по звучанию схожая с Е (Есть). В древнерусском языке их всё-таки умели различать, хотя и ошибались периодически.
Там же имелись две очень загадочные буквы: Еръ и Ерь, по-нашему — твёрдый и мягкий знаки. Эти буквы умели то пропадать вовсе, то превращаться в другие, чаще всего — в О или Е. Даже в современном русском языке есть отголоски этих процессов. Вот скажи слово... «оленёнок».
— Оленёнок!
— Там есть в конце буква «о». А теперь переведи-ка это слово в родительный падеж единственного числа.
— Это я умею, — довольно заявила Буква. — Оленёнка!
— Видишь магию? Буква «О» пропала!
— То есть как это так?
— Это случилось потому, что раньше на месте «О» стоял Еръ (твёрдый знак). В определённых позициях он звучал чётче, а в иных — почти пропадал. Ухо человека было чувствительно к этим изменениям. И постепенно по ошибке человек стал писать в этих местах не Еръ, а то, что слышит. Потом ошибка превратилась в правило. С Ерем (мягким знаком) ситуация была примерно та же, только он ещё и смягчать умел согласные и превращался в Е. Мне так понравилась его история и возможности, что я решила создать себе сущность в виде этой буквы. Вот какой вид ты приняла впервые. Потом выросла и стала Буквой. Выросла — потому что больше не закреплена за определённой буквой, а можешь становиться любой: хоть русской, хоть древнерусской. Разве что иностранной не получится и цифрой тоже. Вот и сказке конец, — улыбнулась Джулс.
— И вовремя, глянь, тут и студенты уже стоят под дверями.
Студенты не заставили себя ждать: зашли и сели в разномастные кресла вокруг стола — не большого и не маленького, а такого, чтоб всем хватило места.
— Всем хорошего дня! — улыбнулась Джулс. — Мы с Буквой говорили о том, как она впервые появилась. Поэтому предлагаю на сегодняшнем занятии затронуть именно эту тему: как разные авторы создавали персонажей? Обсудим пару историй персонажей и сделаем выводы, из каких источников они могут появляться. Может быть, кто-то из вас хочет поведать историю персонажа популярной книги? Вот, например, вы, — Джулс указала на кранножанку, протянувшую руку.
— Да, про «Алису в стране Чудес» могу рассказать. В частности, про саму Алису.
— Пожалуйста, — согласилась преподавательница.
— Дело было так... Ещё молодой Чарльз Доджсон (будущий Кэрролл) преподавал в колледже математику. Ученики считали его лекции ужасно скучными. Они и не подозревали, что Доджсон — удивительный сказочник!
В это время ректором был профессор Лидделл. Однажды Доджсон встретил детей ректора в саду. Так как он увлекался фотографией, попросил их запечатлеть на снимке. И с тех пор сблизился с семьёй Лидделлов — долгое время был с ними на короткой ноге. С девочками Доджсон даже катался на лодке.
Сказка родилась летом 1962. Есть стишок, посвящённый этому дню:

Ах, какой был яркий день!
Лодка, солнце, блеск и тень,
И везде цвела сирень.
Сестры слушают рассказ,
А река уносит нас.

И если прочитать первые буквы стихотворения, можно увидеть имя — Алиса.
Они вчетвером: Доджсон, маленькая Алиса и две её сестры — плыли на лодке, и девочка просила рассказать какую-нибудь историю. Доджсон любил сочинять сказки прямо на ходу, не отказал и в этот раз. И конечно, главной героиней он взял «виновницу торжества». Он говорил о том, как вслед за кроликом она нырнула в нору, и о том, какие приключения с ней случались. Сказка Алисе Лидделл очень понравилась.
Эта случайная фантазия могла забыться, но Алиса просила записать историю. Не сразу, но Доджсон сделал это. И ещё позже — отправил ей рукопись, сделанную своей рукой, с собственными рисунками.
Так благодаря настойчивости маленькой девочки и яркой вспышке фантазии появилась сказка.
Кранножанка замолчала, и минуту в зале стояла тишина. Потом Джулс ответила:
— Как видите, персонажа можно создать, имея реальный прообраз (прототип). Это один из распространённых способов, хотя заметьте, что автор волен не досконально описывать прототип. Он может взять нескольких человек, и соединить их черты в литературном герое. Или взять прототип, и добавить ему новых черт. Иной раз фантазия может завести так далеко, что и от первоисточника останется немного. Ещё какие-нибудь интересные истории есть?
— Есть, есть!
— Рассказывайте, — предложила Джулс.
— В «Мушкетёрах» был такой слуга, Гримо его звали. Говаривают, что он появился, потому что Дюма платили построчно, и он хотел раздуть количество строк. Поэтому этот слуга говорил односложно: «да» или «нет».
— А в следующей части, — перехватил товарищ, — ему уже платили пословно, и Гримо стал болтливее.
Джулс хмыкнула:
— Было что-то такое, но слуга особой жизненной силы от этого не заимел. Вот и делайте вывод: если вводите персонажа для каких-то технических целей, например, увеличения количества знаков, он будет слабоват. Ещё?
— Про Мастера надо рассказать!
— Пожалуйста, — Джулс предоставила слово арцисканцу.
— Мастер — это автобиографический персонаж, то есть Булгаков списывал его с себя. Судите сами. Оба они — писатели, — согнул палец студент. — Булгакову стукнуло 38, когда он писал первую редакцию «Мастера и Маргариты», и Мастеру было тридцать восемь, когда он начал действовать в книге. Обоих травили критики. Во времена Булгакова заголовки гласили «Ударим по булгаковщине!», а Мастер видел статьи «Ударим по пилатщине!» Уже три этих факта говорят о том, что писатель и его герой имеют общее родство.
— Делаем вывод, — подхватила преподавательница, — что у Мастера тоже был прототип, но в его качестве выступал сам автор. Он хотел вложить в действия и судьбу Мастера то, что глубоко задело его самого. Ещё что-то?
— Да... есть большая связь с Гоголем. По меньшей мере, Гоголь сжёг второй том «Мёртвых душ». И Булгаков развил эту ситуацию, ведь Мастер тоже сжёг своё произведение (кстати, сам Булгаков бросил первую редакцию «МиМ» в печь, но потом решил восстановить текст и начал писать его заново). Разница в том, что Мастер в конце книги получил свою книгу обратно. Так и появилась бессмертная фраза «Рукописи не горят».
Джулс кивнула:
— Значит, отчасти персонаж (например, его характер, поступки) может сформироваться как отклик на какие-то события, которые также не оставили автора равнодушным. Ещё что-то?
— Возможно, у Мастера есть некоторые сходства с героями «Фауста», ведь Булгаков был увлечён этим романом, сделал много отсылок на него. Может быть, Мастер — это сам Фауст.
— Хорошо. Это ещё один источник, который способен дать пищу для размышлений писателю, а значит, и его персонажу. Как видите, уже много назвали:
— реальный прототип, сюда же — автобиографичность (автор выбирает для героя прототипом себя);
— слухи, происшествия, случившиеся с автором или его окружением;
— сюжетные линии в других книгах или персонажи книг.
Это далеко не все источники, с помощью которых появляется новый герой.
И как мы уже сказали, источники автор будет обрабатывать. Например:
— может взять черты нескольких прототипов и объединить их;
— может взять прототип и добавить ему новых черт;
— может отражать в произведении поступки своего персонажа на основе происшествий, случившихся в его окружении, не обязательно документально;
— может взять персонажа из книги и преобразовать его по собственному разумению;
— персонаж может быть составлен, словно из кубиков, из разных источников.

Ну а как мы можем узнать историю героя?
— со слов автора (например, из его писем);
— со слов критиков, литературоведов, которые анализируют творчество автора;
— можем сами делать предположения, если рассмотрим культурный пласт, в котором жил автор, или увидим пересечения его произведений с какими-то другими.

На этом закончим. Берите домашнее задание.

Домашнее задание
Выбрать можно вопросы, которые в сумме составят двенадцать баллов.
Один-три балла сверх — по усмотрению преподавателя.

Вопрос 1. Расскажите и вы историю какого-нибудь персонажа. Если у вас есть законченное произведение (повесть), то можете рассказать историю героя, которого вы создали (4 балла)
 Вопрос 2. Порассуждайте, какие ещё источники возникновения персонажа могут быть (2 балла)
 Вопрос 3. Вдруг у вас есть знакомый писатель? Возьмите у него интервью о каком-то его персонаже (или нескольких). (6 балла)
Вопрос 4. Художественный проект. (8 баллов) (что это такое?).
В одной из глав произведения поставьте вашего героя в ситуацию, когда он должен будет из разных источников создать некое существо. Подробно опишите процесс создания. Объясните, почему были выбраны именно эти источники.